博士の血

冬に向かうにつれて指がかじかむようになって、気持ちも冷えた空気に蝕まれるようになって、切なさが片付かない季節です。優しさは優しさで片付けられるものではないと思うと、かわいさはかわいさで覆われていないのだと再認識します。

「今日もお薬飲んだ、よし」と記憶の外の私は言っていて、それでいいんだよという声と、そんなに生きるのがつらいのなら、もういっそ死んでしまえという声が、逃げ場を求めて、今すぐ死んでしまいそうです。

死んだら嫌だという人ほど、私が死んだら喜ぶのでしょう。関わりが深ければ、深い傷の数が多くなるというのは、当たり前のことなのに…どうしてもそれが、受け入れられない。私が、あなたの嫌いな人から殺され、私だとわからないくらいの、ひどい形にされてしまったら。原型をとどめずおはようという私を、気持ち悪いと避けますね。

人が信じられなくてつらいです。甘い言葉をかける人が、必ずしもいい人であると言えない、それはわかっています。しかし、表立って意図的に傷つけられるのは悲しい。ほんとうに、今すぐ死んでしまえたら楽なのに。

生産性のある生き方をしてみるという目標を持つならば…そうですね、私はお洋服を作ります。